Sokak vardı. Köşesini turuncuya boyamış. Öyle bilindik sokaklara benzemeyen. Uzaktan bakıldığında diğer sokaklardan bir farkı yokmuş gibi görünen. Köşesine gelmeden sokağın, o sokak olduğu anlaşılmayan. Ortasından geçen yolun sağında bir bakkal, bir fotoğrafçı, bir manav. Solunda bir fırın, bir kahve, bir apartman. Sekiz katlı. Üçgen çatılı. Üçüncü katından aşağı sarkıtılmış hasır sepet. Bakkal kırmızı, fotoğrafçı mor, manav yeşil. Fırın kahverengi, kahve gri, apartman beyaz. Köşe turuncu. Manavın çırağı kahvenin önünde, mavi önlüklü bakkalın çırağıyla ağız dalaşında. İkisinin de bıyıkları terli, güneşte parıldayan. Kahve, sigara içen çay kokulu. Fırın, kürekle sevişen hamur kokulu. Manav,  yeşil soğana sarılmış elma kokulu. Apartman, rakı şişesinde yüzen insan kokulu. Fotoğrafçı, vitrinde asılı fotoğraftaki kadının elbisesinde hapsolmuş lavanta kokulu. Bakkal, arap sabunuyla yıkanmış mercimek kokulu.

Sırtına ceketini asmış bir adam, yüzünde boydan boya yara izi, görünüyor köşede. Kahvenin önünde sandalyeler, masalar. Çay kaşıkları bardaklarda çınlıyor. Ayakkabısının topuğuna basmış bir adam, bıyıklı, çayını höpürdetiyor, kahvede. İyice yaslanıyor arkasına. Ayağının dibinde Kuşkucu derin uykuda. Rüzgâr yok. Yağmur yok. Güneş tepede. Turuncu. Sırtına ceketini asmış adam, ayakkabısının topuğuna basmış adamın yanına yaklaşıyor.

Paaattttt. Yere dökülen çay, kırılan bardaklar. Kuşkucu uyanıyor. Gökyüzü kararıyor. Gök gürlüyor. Sokak, köşesini kırmızıya boyuyor.

Demet Çaltepe kimdir: 

1987 Ordu doğumlu. Anadolu Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde öğrenim gördü.  Öyküleri Varlık, Sıcak Nal, Çağdaş Türk Dili, Patika, Kitap-lık, Karakalem dergilerinde yayımlandı. “Hüzün Dolu İşçi Öyküleri” , “Öykülerden Yansımalar”  seçkilerinde yer aldı.  2014 Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödüllerinde “ Çeper” isimli öykü dosyası dikkate değer bulundu. Eksik Parça Yayınlarında editör olarak çalışıyor.

edebiyathaber.net (12 Temmuz 2018)